文／安寧社工師 黃子明
55歲在工地做工的阿吳，未婚無子女，與哥哥和患有憂鬱症的母親同住，不料母兄兩人先後中風，弟弟把母親接到新竹的養護院就進照料，阿吳則在宜蘭照顧哥哥的三餐和日常起居。
阿吳的B型肝炎帶原併有肝硬化病史沒有妥善治療，2007年惡化確診罹患肝癌，8年來接受12次化療，癌症發展未改善，於是開始接受安寧照護。
後來阿吳擔心中風的哥哥隻身在家，決定回家陪伴，接受居家安寧，在家由醫護人員定期訪視，也簽署了「預立安寧緩和醫療暨維生醫療抉擇意願書」，決定自己在生命末期不接受積極治療。
2015年冬季，阿吳感到呼吸喘、下半身水腫不適，短暫的就醫住院期間，我們發現他有未了心願：非常想要再跟母親見最後一面。
由於阿吳母親在新竹的照顧者擔心影響長輩的心情，幾段溝通後，我們安排阿吳與母親來一場視訊見面，為阿吳圓夢，不過在阿吳壓抑的情緒中，我們得知他仍舊是想當面見母親一面。經過對談和充分的說明，視訊見面總算變成一場圓夢之旅。
籌備旅程的過程中，阿吳不時露出興奮的笑容，志工協助阿吳代筆完成了一張卡片，寫滿了道謝、道歉、道愛、道別的話語。
旅程當天，一大早阿吳已經迫不及待地把早餐用完，「阿伯！慢慢來！免呷這呢緊！」經過一番盛裝打扮，為的是迎接最重要的時刻—探訪思念的母親，阿吳雀躍的心情，溢於言表。
從宜蘭縣到新竹縣，從博愛醫院到新生醫院，從細雨濛濛到晴空和煦，這一切似乎訴說著與母親見上一面是最期盼卻也是最不容易的一件事。在路途中的休息站，阿吳就像小學生參加遠足般的興奮，開心地與護理長分享這是人生中第二次來到高速公路休息站，鶩然看見蘆葦花開，便開口問了一句：「不知道明年的蘆葦花是否會開的像今年一樣這麼漂亮...」他知道這是自己人生最後ㄧ段旅程。
兩人相見短短一小時，道不盡無限的思念之情，那天阿吳的媽媽氣色也顯得特別紅潤，為的是讓自己最好的一面永存彼此的心中，停頓的時候，兩人緊握對方的手傳達最深的愛意。
離開後個案及家屬簡單的一句謝謝，溫暖了我們。見到母親5天後，阿吳病況逐漸惡化，凌晨於安寧病房內善終辭世。
時至今日，這段末期照護過程仍時時浮現腦中，阿吳日日夜夜思念的就是偉大的母親，母子連心是不可抹滅的天性。安寧團隊自比末期照護的燈塔，面對茫茫的大海，或許光亮不如太陽，仍舊不斷嘗試引導生命之船走向各自順遂的旅途。
